余家军：一叶扁舟载医心 二十春秋写安康

在大别山深处的响洪甸水库，一汪碧水环绕着星罗棋布的小岛，安徽省六安市金寨县麻埠镇齐山村的176户村民就散居在这些岛屿上。出行靠船、就医靠等，曾是岛上村民的日常写照。余家军，一名普通的村医，以一艘小船、一个药箱，扎根岛屿二十余年，为村民们架起跨越碧波的“生命防线”，成为库区群众口中最称心的“水上白衣天使”。

一句嘱托，扎根岛屿二十载

2000年，刚从卫校毕业的余家军，因父亲临终前的一句嘱托，从城市回到了家乡齐山村海岛组。这里没有平坦的道路，只有摇摇晃晃的木船；没有齐全的医疗设备，只有村民们“小病扛、大病拖”的无奈。为了让村民们看病，余家军把家安在一艘船上，挂上“麻埠镇齐山村海岛卫生站”的标牌，成为小岛上唯一的医生，由此开启了他的从医之路。没有同行的搭档，他一人包揽了问诊、配药、护理的全部工作；没有固定的诊室，于是在船头、岸边、村民家中，哪里有需要，哪里就是他的“诊疗台”。

一叶扁舟，架起水上“生命线”

“只要村民们需要，即使遇到再大的风浪也要出诊。”这是余家军常挂在嘴边的话，更是他用行动践行的承诺。2008年秋夜，他出诊归来时突然遭遇大雾，乘坐的木船失控撞向山体，人差点落水；2012年寒冬，有位村民突发急症，他摸黑赶往山顶途中，脚下一滑掉进几米深的山沟，药箱压在身上，他忍着擦伤的剧痛，爬起来继续赶路；2017年雪夜，一位村民病危，他顶着呼啸的寒风，驾驶着被冰雪覆盖的小船，在漆黑的水面上颠簸前行，只为争抢救命的时间……二十余载的寒暑春秋，这样的险情对余家军来说，已经是“家常便饭”。他的船桨划过10万千米的水域，累计出诊2万余次，救助病患8万余人次。遇到阴雨天气，他和妻子还会将病人与家属留在家中，烧上一壶热茶、端出一碗热饭，让诊室变成他们温暖的家。

一句承诺，誓做村民“守护者”

“我的手机24小时不关机，你们可以随时找我。”2016年，余家军与齐山村200余名村民签下健康协约，这句承诺从此成了他的“军令状”。连续9年，他为签约村民免费上门体检、送药。无论是深夜还是凌晨，只要电话响起，他总能第一时间驾船出发。

近年来，余家军获得了众多荣誉，他的感人事迹也传遍了金寨县的山山水水。如今，他依旧守着那艘小船、那个药箱，每天穿梭在岛屿之间。在响洪甸水库的碧波荡漾之上，他的身影犹如一盏明灯，照亮了村民们的健康之路，也温暖了金寨岛屿的漫长岁月。

（作者陈杰系中共金寨县委社会工作部副部长；孙先强系中共金寨县麻埠镇党委副书记）

(责编：蒋璐　签发：张宝珠)