特殊的“生命订单”（新闻特写）

10月12日清晨，长沙湘雅医院造血干细胞采集室。窗外秋意渐浓，室内只有血细胞分离机“嘀嗒、嘀嗒”的运转声。来自湖南省湘西土家族苗族自治州龙山县的外卖骑手胡昌平静静地躺在病床上，温热的血液从手臂流出，经仪器分离、提取造血干细胞后，再缓缓回流体内。整整5个小时，他保持平躺，手臂酸胀发麻，却始终神色从容。他在等候着这袋“生命种子”顺利封装，为千里之外的一名7岁白血病患儿送去生命曙光。

这是胡昌平接过的最特殊的一份“订单”：没有取餐地址，没有收货人电话，却跨越千里，送去一份沉甸甸的生命希望。

这份特殊的“生命订单”，缘起7年前。当时，在湘西州吉首市工作的胡昌平偶遇造血干细胞捐献宣传，得知这份善举能够挽救危重患者，他没有丝毫犹豫，当场采样登记，加入中华骨髓库。

“当时不懂专业知识，只知道这是救人的好事，就想着尽一份力。”一句朴素的话，像一颗种子，在岁月里默默扎根。

2025年11月，胡昌平正式成为一名外卖骑手。身穿工装、头戴头盔，一辆跑了2.4万多公里的电动车，是他穿梭龙山县城的“标配”。每天清晨六点半，龙山县城还没完全醒来，他已接单、取餐、爬楼、送达。伴着此起彼伏的接单提示音，他靠着勤恳奔跑，撑起平凡的日常。

2026年7月20日，一通电话打来，他的血样与一名7岁白血病患儿初步配型成功。突如其来的消息，让奔波劳碌的胡昌平久久难以平静。同事张建国回忆，当天收工后，胡昌平沉默良久：“有个7岁的小朋友，等着我去救命。”身边有同事劝他慎重，捐献耗时费力，还有可能会影响身体。面对现实顾虑与生命希望的抉择，胡昌平的态度十分坚定：“能有机会救一个人，再难都值得。”

胡昌平的善举，并非偶然。它既源自普通人的善良，也植根于一片涵养善意的沃土。近年来，湘西州委社会工作部聚焦新就业群体急难愁盼，把关心关爱做到他们心坎上。针对“进门难、停车难、充电难”等痛点，协调推动小区、商圈划定骑手友好停车区，依托社区党群服务中心和沿街商户建设暖“新”驿站，让骑手冷可取暖、热可纳凉、渴可喝水、累可歇脚。同时，建立新就业群体诉求直通机制，定期走访站点、收集意见，推动职业伤害保障、子女关爱等政策落地。社会工作部门还联合行业党委挖掘“最美骑手”“先锋骑手”，让像胡昌平这样默默奉献的普通劳动者从幕后走到台前，被看见、被鼓励、被温暖。

“平时都是我们给别人送东西，没想到组织一直惦记着我们。”胡昌平朴实的一句话，道出许多骑手的心声。正是这份双向奔赴，让新就业群体在奔波路上有了归属感，也让更多人在关键时刻愿意挺身而出。

大爱无声，善举动人。胡昌平的事迹迅速在外卖站点传开，同事纷纷向他点赞致敬。造血干细胞采集结束后，湘西州红十字会为他颁发荣誉证书、送上慰问金。面对赞誉，胡昌平说：“我不是英雄，就是想帮别人一把。”短暂休整后，他迅速回归工作岗位，再次穿梭在龙山的大街小巷。

清晨六点半，还是那身工装、那顶头盔，电动车再次汇入车流。那一单“生命订单”已经送达，但属于胡昌平的奔跑仍在继续。从街巷里的热餐，到跨越千里的“生命种子”，这名普通外卖骑手以一次义无反顾的抉择诠释了凡人大爱。当“城市奔跑者”被温柔以待，更多凡人大爱将在街巷间延续，人民城市就能保有温暖持久的蓬勃生机。

（本报记者 赵雪）

(责编：李梦苒　签发：张宝珠)